
Pour citer cet article : Cassereau-Stoyanov, Hélène, « « Ce sont des noms portugais » : la 

réécriture de La San Felice d’Alexandre Dumas par Manuel Pinheiro Chagas dans As Duas 

Flores de Sangue », Grandes figures historiques dans les Lettres et les Arts [En ligne], 03 | 

2013, URL : http://figures-historiques.revue.univlille3.fr/n-3-2013/. 

 

33 
 

Hélène Cassereau-Stoyanov 

ESPE de l’Académie de Nantes 

CERIEC, Université d’Angers 

 

 

« Ce sont des noms portugais » :  

la réécriture de La San Felice d’Alexandre Dumas  

par Manuel Pinheiro Chagas dans As Duas Flores de Sangue
1
 

 

 

Dix ans après avoir traduit en portugais La San Felice
2
 de Dumas, roman qui traite de 

la République Parthénopéenne à Naples, Manuel Pinheiro Chagas
3
 publie As Duas Flores de 

Sangue, qui suit l’itinéraire d’un personnage imaginaire, D. Jaime de Noronha, jeune fidalgo 

portugais, lors de ses séjours à Paris de juin 1792 à septembre 1793, puis à Naples en 1798. 

                                                           
1
 Les citations sont toutes extraites de l’édition suivante : As Duas Flores de Sangue [1875], Porto, Livraria 

Civilização Editora, 1984 (désormais désignée par l’abréviation ADFS), et traduites par l’auteur de cet article. 

2
 Le roman La San Felice est initialement publié en feuilleton dans La Presse entre le 15 décembre 1863 et le 3 

mars 1865. Il est immédiatement traduit en portugais par Pinheiro Chagas (A San Felice, Lisboa, Biblioteca dos 

Dois Mundos, 1865). 

3
 Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895) a été officier dans l’armée, chargé du Curso Superior de Letras (Cours 

supérieur de lettres), journaliste, député du Partido Regenerador (Parti Régénérateur) pendant vingt ans, Ministre 

de la Marine entre 1883 et 1886. Historien, dramaturge, poète, traducteur, il s’est également fait connaître par sa 

position centrale dans la polémique appelée « Questão Coimbrã », qui a opposé les défenseurs, monarchistes, de 

l’ancien ordre littéraire et social (Pinheiro Chagas, Castilho, João de Lemos, Mendes Leal, Soares dos Passos) et 

les prétendants à la rénovation esthétique, philosophique et politique, défendant notamment le réalisme, le 

naturalisme et le socialisme (Antero de Quental, Jaime Batalha Reis, Teófilo Braga, Latino Coelho, Camilo 

Castelo Branco, Eça de Queirós). La querelle a éclaté après la publication de la lettre « Critíca Literária » 

(« Critique Littéraire ») d’António Feliciano de Castilho, incluse dans Poema da Mocidade (Poème de la 

Jeunesse) de Pinheiro Chagas en 1865, précisément l’année où ce dernier publie sa traduction à La San Felice, 

précédée d’une préface engagée. Orateur, polémiste, homme politique, membre du gouvernement, Pinheiro 

Chagas est également un stylisticien, idéologue, féru de rhétorique, à la fois producteur et produit de 

l’establishment culturel et social de l’époque. 
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Alors qu’il vient à Paris pour réaliser « les splendides rêves de régénération sociale qu’il 

caresse en secret »
4
, il s’éprend de la favorite de la reine Marie-Antoinette, la princesse de 

Lamballe, tente vainement de la sauver et décide de la venger. Choqué par son exécution, il 

revient au Portugal. Le marquis, son père, résume : « D. Jaime est parti républicain, il est 

revenu royaliste »
5
. Alors qu’il vient à Naples où règne Marie-Caroline, la sœur de Marie-

Antoinette, pour « payer [sa] dette de fidalgo et de Portugais à la cause de la royauté et du 

martyre »
6
, il s’éprend de la belle Leonor da Fonseca Pimentel, d’origine portugaise, militante 

républicaine, directrice et rédactrice en chef du périodique Moniteur Parthénopéen, dont les 

poèmes engagés sont donnés à lire en italien dans le roman ; il tente vainement de la sauver. À 

nouveau, choqué par cette exécution, il décide de rentrer au Portugal pour épouser sa cousine 

qui avait promis de l’attendre, rapportant de son voyage la rose et le magnolia ensanglantés 

par les exécutions de la princesse de Lamballe et de Leonor Pimentel, les deux fleurs de sang 

du titre. Ne plus choisir un nom propre comme titre de roman, c’est peut-être déjà, pour le 

traducteur écrivain, indiquer un changement d’intention : se départir de tout projet 

biographique pour comparer les résultats de deux épisodes historiques, et de deux régimes 

politiques différents, dont les fleurs sont les reliques. Le choix de Dumas s’affichait, en effet, 

dès le titre : traiter l’événement en se focalisant sur le personnage féminin de la San Felice, 

l’un des actants principaux des péripéties, choisi d’après un document authentique. Il s’agit 

pour le romancier d’expliciter le paragraphe de la lettre rédigée par le roi Ferdinand qui, au 

moment de la Restauration, dresse la longue liste de ceux qui doivent être punis pour cette 

révolution. Dumas la donne à lire in extenso dans l’avant-propos à son roman. Alors qu’il y 

énumère, en des termes génériques, les catégories de Napolitains à poursuivre, le roi précise 

nommément : 

 

Je veux également que l’on arrête une certaine LUISA MOLINA SAN FELICE et un 

nommé Vincenzo Cuoco, qui découvrirent la contre-révolution que voulaient faire les royalistes, à 

la tête desquels étaient les Backer père et fils.
7
 

                                                           
4
 « [...] ele acariciasse, a ocultas de todos, esplêndidos sonhos de regeneração social », ADFS, p. 27. 

5
 « D. Jaime partiu republicano e voltou realista », ADFS, p. 70. 

6
 « [...] a minha dívida de fidalgo e de português à causa da realeza e do martírio », ADFS, p. 78. 

7
 Alexandre Dumas, « Avant-propos », La San Felice, Paris, Gallimard [coll. « Quarto »], 1996, p. 17. 
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C’est donc la lecture de ce nom propre dans un document historique qui suscite chez Dumas 

la double envie de « faire l’Histoire » et de « raconter des histoires »
8
 : si le cadre historique 

est respecté et les faits avérés, tout ce qui concerne l’héroïne éponyme est inventé. Le 

romancier ne s’en cache aucunement : il publie en annexe au roman la lettre de protestation de 

la fille de la San Felice, véritable inventaire de toutes les inexactitudes relevées dans la 

biographie de sa mère, auquel le romancier répond en revendiquant les droits de 

l’imagination. Sa pragmatique est toutefois politique : Dumas conclut son roman en affirmant 

avoir « laborieusement et consciencieusement élevé ce monument à la gloire du patriotisme 

napolitain, et à la honte de la tyrannie bourbonienne. Impartial comme la justice, qu’il soit 

durable comme l’airain ». Pour avoir lu un nom propre féminin, qui sert donc d’embrayeur à 

l’écriture, Dumas invente, en quelque sorte, la San Felice, au gré de sa fantaisie, et reconstruit 

le passé de cette femme tout en convoquant des personnages historiques dont les actions, et 

leurs connotations, sont et seront, en revanche, « entièrement prévisibles et résolument 

incontrôlables »
9
 par son imagination : les souverains comme les républicains napolitains. 

Dix ans après avoir traduit La San Felice, Pinheiro Chagas, théoricien reconnu, 

entreprend de réécrire le roman de Dumas, qu’il avait pourtant préalablement défini, dans la 

préface à sa traduction, comme le parangon de la création romanesque, littéraire et artistique. 

Dans As Duas Flores de Sangue, les principaux acteurs de l’épisode républicain à Naples sont 

souvent énumérés comme dans l’exemple suivant : « Leonor fut arrêtée la nuit de son 

embarquement et conduite avec Cirillo, Manthonnet, Schipani, Heitor Caraffa etc., vers les 

navires anglais »
10

. L’abréviation de la locution et cætera permet à l’auteur de n’avoir pas 

même à répéter les noms propres de ceux qui semblent être à ce point connus du lecteur, que 

l’on peut s’épargner leur recensement. Les noms propres sont ici des « désignateurs rigides » : 

rien ne différencie la reine Marie-Caroline, sa favorite, la cruelle Emma Lyonna, le roi 

                                                           
8
 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard [coll. « Bibliothèque des histoires »], 1975, p. 120. 

9
 Patrick Boucheron, « Sur la ligne de partage des eaux entre histoire et fiction : le nom propre », Circé, 

histoires, cultures et sociétés, n°1 (2012). URL : http://www.revue-circe.uvsq.fr/spip.php?article11 (dernière 

consultation le 12 décembre 2013). 

10
 « Leonor Pimentel fora presa na mesma noite em que chegara a bordo, e conduzida com Cirillo, Manthoné, 

Schipani, Heitor Caraffa etc, para os navios ingleses », ADFS, p. 178. 

http://www.revue-circe.uvsq.fr/spip.php?article11
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Nasone
11

 ou l’amiral Nelson dans les deux romans qui témoignent ainsi d’une même 

réception de ces protagonistes, malgré la différence des champs culturels et sociaux des deux 

romanciers. Les noms propres sont ainsi les « points fixes »
12

 d’une représentation constante 

et durable des personnages historiques. Dans sa réécriture, Pinheiro Chagas ne remet donc pas 

en cause le bilan arrêté par Dumas ; cependant, il fait émerger un autre personnage historique, 

évincé par le romancier français : Leonor Pimentel. Dès lors, dans cette réécriture, donner à 

voir, à entendre et à lire cette femme, qui a réellement joué un rôle central dans cet épisode de 

l’Histoire de Naples, la substituer à l’héroïne totalement romancée de Dumas, est-ce 

seulement corriger l’erreur de Dumas, qui affirme que Leonor est espagnole, erreur 

volontairement reprise par Chagas
13

 ? Est-ce restituer au Portugal une partie de son Histoire, 

oubliée dans le roman de Dumas qui ne mentionne pas l’action des bataillons portugais à 

Naples ? Est-ce, d’un point de vue philosophique, établir que l’action politique de la San 

Felice est accidentelle alors que celle de Leonor Pimentel est intentionnelle ? Est-ce, d’un 

point de vue poétique, affirmer qu’il n’est nul besoin d’inventer des personnages lorsque 

l’Histoire en fournit ? 

L’intrigue du roman As Duas Flores de Sangue repose sur l’inconstance du héros, 

présenté comme un « esprit papillon »
14

 : « […] entend-il les splendides discours de 

Vergniaud, les véhémentes improvisations d’Isnard et les expansions enthousiastes de Camille 

Desmoulins, il se croit le premier des républicains » ; voit-il Louis XVI et Marie-Antoinette, 

« […] il sent vaciller ses opinions libérales et il ressent l’irrésistible besoin de contempler 

avec respect cette malheureuse famille ceinte de l’auréole des martyrs »
15

. Il est tiraillé entre 

                                                           
11

 « Gros nez » est le nom donné au roi par le peuple. « Ce roi eut trois noms : Dieu le nomma Ferdinand IV, le 

congrès le nomma Ferdinand I
er

, et les lazzaroni le nommèrent roi Nasone. Dieu et le congrès eurent tort : un 

seul de ces noms lui resta, c’est celui qui lui a été donné par les lazzaroni », Alexandre Dumas, Le Corricolo, 

1843, incipit du chapitre X, « Le Roi Nasone ». 

12
 Selon la définition qu’en donne Paul Ziff dans Semantic Analysis, Ithaca, Cornell University Press, 1960, 

p. 102-104. 

13
 Emma Lyonna, personnage le plus odieux du roman, répond, lorsqu’on l’interroge sur l’origine de Leonor 

Pimentel, « d’Espagne, je crois » (« de Espanha, creio eu », ADFS, p. 103). 

14
 « O seu espírito-borboleta », ADFS, p. 45.  

15
 « Enquanto tinha ouvido os esplêndidos discursos de Vergniaud, as veementes improvisações de Isnard e as 

expansões entusiásticas de Camilo Desmoulins, julgava-se o primeiro dos republicanos », « [...] auréola dos 
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la permanence de l’identité qui lui est socialement assignée par son nom, illustre, les devoirs 

envers ce nom et sa famille, et ses convictions et déceptions : c’est la « subite révélation d’un 

sujet fractionné, multiple »
16

. Si l’usage du nom propre appartient apparemment, pour le 

roman historique, à « l’ensemble des procédures littéraires par lesquelles un discours se 

soustrait à la littérature, se donne un statut de science et le signifie »
17

, s’il ramène à 

l’invariance en constituant une identité sociale, historique, constante et durable, qui désigne 

l’être de manière rigide
18

, il révèle toutefois, dans As Duas Flores de Sangue, des tensions 

intrinsèques qui mettent en question les notions d’individu et de personnage. En effet, dans 

ses Essais critiques, Pinheiro Chagas reprochait à Balzac de « n’a[voir] rien fait de plus que 

de présenter une collection de types qui n’ont rien de générique »
19

 ; et d’énumérer Canalis, 

Goriot, Gobseck, Grandet. En revanche, toujours selon Pinheiro Chagas, Dumas « sculpte et 

cisèle dans la fantaisie des types admirables » dont il souligne « la délicatesse des 

sentiments »
20

. L’enjeu serait donc, pour le romancier portugais, de mettre en scène de tels 

« types ». Dans La San Felice, Dumas se centre sur le personnage de cette femme qui a 

réellement dénoncé sans le vouloir un complot royaliste, mais il réinvente sa biographie et lui 

imagine un amant républicain, totalement fictif, Salvato Palmieri, téméraire, intrépide et 

entier. Pinheiro Chagas opère un choix à la fois semblable et opposé : si la San Felice, 

présentée comme une « obscure inconnue », n’est citée que deux fois
21

 dans As Duas Flores 

                                                                                                                                                                                     
mártires, sentia vacilar as suas opiniões liberais e sentia-se levado por um irresistível atractivo à respeitosa 

contemplação dessa família infeliz », ibid. 

16
 Eugène Nicole, « Personnage et rhétorique du nom », Poétique, n° 46 (1981), Paris, Seuil, 1981, p. 200-216. 

17
 Jacques Rancière, Les noms de l’histoire, essai de poétique du savoir, Paris, Seuil [coll. « La librairie du XX

e
 

siècle »], 1992, p. 21. 

18
 Saul Kripke, La logique des noms propres [1972], tr. Pierre Jacob et François Recanati, Paris, Minuit, 1982. 

19
 « Balzac não fez mais do que apresentar uma colecção de tipos, nada genéricos », Ensaios críticos, Porto, 

Viuva Moré Editora, 1866, p. 12. 

20
 « Delicadeza dos sentimentos », A San Felice, op. cit., Préface, s.p. 

21
 « On avait déjà découvert une conspiration royaliste, ourdie par le banquier Backer, dénoncée par une femme 

qui devait ensuite amèrement expier sa faute sur l’échafaud, Luisa Molina San-Felice » (« Já se descobrira uma 

conspiração realista, urdida pelo banqueiro Backer, que fora denunciada por uma mulher, que no cadafalso 

expiou depois amargamente essas culpas, Luísa Molina San-Felice », ADFS, p. 166-167). « Le souverain pensait 

que le sang de deux femmes, celui de Leonor da Fonseca Pimentel et celui de Luisa Molina San-Felice, obscure 
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de Sangue, la partie napolitaine du roman se centre sur la belle Leonor da Fonseca Pimentel, 

très vaguement évoquée par Dumas, en rétablissant autant que possible son rôle historique
22

. 

Certes, Leonor Pimentel n’est pas expressément nommée dans sa lettre par le roi Nasone, 

mais on peut déduire qu’elle appartient au groupe désigné en ces termes : 

 

Tous ceux qui ont fondé des journaux républicains ou imprimé des proclamations et 

autres récits, comme par exemple des ouvrages pour exciter mes peuples à la révolte et répandre 

les maximes du nouveau gouvernement.
23

 

 

Pinheiro Chagas attribue donc un nom propre à cette définition. Dans As Duas Flores de 

Sangue, il lui rend, grâce aux nombreux personnages qui relatent, dans des passages au 

discours direct, ses actions tant dans les champs scientifique et littéraire que dans le domaine 

politique, toutes les qualités intellectuelles que Dumas semblait avoir transférées à la San 

Felice, qu’il présentait comme la savante qu’elle n’a jamais été. Pinheiro Chagas insère 

également, en italiques dans le roman, des citations et extraits des œuvres de Leonor, qui sont 

l’occasion pour D. Jaime de louer ses talents littéraires. Mais il ne s’agit pas seulement 

d’affaire de doctes : c’est le valet de D. Jaime qui est fortuitement à l’origine de la rencontre 

avec leur compatriote. Le fait d’être étranger, en général, et tout particulièrement Portugais, 

est souvent mentionné pour ce valet, nommé Vasco António. Par deux fois conduit malgré lui 

en terre étrangère, il se trouve parfaitement isolé, certes en raison de son rang social mais 

surtout parce qu’il ne comprend ni le français ni l’italien. Comme le pícaro, Vasco António 

fait l’expérience de l’incompréhension, du malentendu, et aussi de la fortune et du hasard ; il 

                                                                                                                                                                                     
inconnue, toutefois à l’origine de l’échec d’une conspiration royaliste pendant la république, il pensait donc que 

le sang de ces deux femmes était indispensable à la consolidation de trône bourbonien » (« Entendia o soberano 

que o sangue de duas mulheres, o de Leonor da Fonseca Pimentel, e o de Luísa Molina San-Felice, obscura 

senhora que concorrera contudo para que se malograsse, no tempo da república, uma conspiração realista, 

entendia que o sangue dessas duas senhoras era indispensável à consolidação do trono borbonico », ADFS, 

p. 178-179). 

22
 Teresa Santos et Sara Marques (dir.), Leonor da Fonseca Pimentel : a portuguesa de Nápoles (1752-1799), 

Actas do coloquio realizado no bicentenário da morte de Leonor da Fonseca Pimentel, Lisboa, Horizonte, 2001. 

23
 Alexandre Dumas, « Avant-propos », La San Felice, op. cit., p. 17. 
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occupe un rôle narratologique important en révélant, malgré lui, à D. Jaime, la nationalité de 

la femme entraperçue : 

 

Com a sua gravidade característica, disse para seu amo : 

– Saberá vossa excelência que tenho aproveitado aqui muito mais o tempo do que o aproveitei 

naquele negregado Paris. 

– Como ? perguntou distraidamente D. Jaime. 

– Aprendendo a língua. Descobri que já sabia italiano. 

– Ora essa ! Como descobriste isso ? 

– Ainda agora quando passou junto de nós uma senhora a cavalo, acompanhada por um lacaio, 

ouvi-a dizer para o criado : « José, tome lá o meu chicote, que se partiu. » 

– Entendeste isso ? 

– Saiba vossa excelência que sim. 

– Mas então quais foram as palavras de que se serviu ? 

– As que eu estou dizendo a vossa excelência. 

– As que tu estás dizendo, não. Ela havia de dizer provavelmente Giuseppe, prendete... 

– Não, senhor. Disse : « José, tome lá o meu chicote, que se partiu. » É italiano. 

E a fisionomia de Vasco António exprimiu um certo espanto da ignorância de D. Jaime. 

– É italiano ! – redarguiu o conde, desatando a rir. – Isso sempre for português, meu bom Vasco. 

– Desculpe vossa excelência – insistiu Vasco António com um leve tom dogmático, e olhando com 

uma tal ou qual compaixão par seu amo – há coisas que parecem português, mas que são italiano.
24

 

 

                                                           
24

 « Avec la gravité qui lui était propre, il dit à son maître : Savez-vous, votre excellence, que j’ai bien mieux mis 

mon temps à profit ici que dans ce maudit Paris. – Et comment ? demanda distraitement D. Jaime. – En 

apprenant la langue. Je viens de me rendre compte que je comprenais l’italien. – Par exemple ! Comment t’en es-

tu rendu compte ? – À l’instant même quand une femme à cheval est passée à côté de nous, accompagnée par un 

laquais et que je l’ai entendue dire à son domestique : « José, prends ma cravache qui s’est cassée. » – Tu as 

compris cela ? – Je dois bien dire, votre excellence, que oui. – Mais quels ont été les mots précis qu’elle a 

utilisés ? – Ceux que je viens de vous dire, votre excellence. – Non. Elle aurait dû dire quelque chose comme 

Giuseppe, prendete… – Non, monsieur. Elle a dit : « José, prends ma cravache qui s’est cassée. » C’est de 

l’italien. Et la physionomie de Vasco António exprima un étonnement certain face à l’ignorance de D. Jaime. –

 De l’italien ! répondit le comte en éclatant de rire. La phrase que tu prononces, c’est du portugais, mon bon 

Vasco. – Excusez-moi, votre excellence, insista Vasco António sur un ton légèrement dogmatique, et regardant 

son maître avec une certaine compassion, il est des choses qui semblent portugaises et qui sont italiennes », 

ADFS, p. 103-104. 
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Alors qu’il n’aspire qu’à retourner au Portugal, Vasco António est incapable de reconnaître 

des Portugais lorsqu’il en rencontre. L’erreur du valet, comique, entre en résonance avec 

l’erreur récurrente dont sont victimes les Portugais de la part des Européens, qui ignorent tout 

du Portugal. À l’annonce du patronyme de Leonor par le comte de Damas, D. Jaime 

corrige l’erreur de ce dernier ; « l’instruction d’identification »
25

 dont est chargé le nom 

propre est incomplète pour l’aristocrate français, dès lors qu’il ne sait pas identifier cette 

caractéristique du référent qu’est la nationalité : 

 

– Fonseca Pimentel ! São nomes portugueses. 

– São ? Não sei ; eu sempre ouvi dizer que era de origem espanhola. 

– Não admira ! – redargiui D. Jaime. – Sabe, meu caro conde, que na Europa tem-se bonito 

costume de chamar espanhol a tudo quanto vive para além dos Pirenéus ; é verdade que na Africa, 

na Asia, nos mais remotos países, chama-se português a tudo quanto vem da Europa.
26

 

 

D. Jaime exprime là la difficulté d’être Portugais dans une Europe qui ignore ce pays 

alors que celui-ci a pourtant une dimension internationale. Il entreprend alors de se renseigner 

sur sa compatriote auprès du « chargé d’affaires du Portugal »
27

 : 

 

Leonor da Fonseca Pimentel era filha efectivamente de um português chamado Clemente 

Henrique da Fonseca Pimentel, natural de Beja, e que se ausentara para Itália nos meados do 

século XVIII, naturalmente para fugir os rigores da Inquisição. No estrangeiro, há-de-se ter Beja 

em conta de uma cidade de livres-pensadores. Efectivamente, esta cidade é conhecida lá fora por 

ser a pátria da família de Spinosa, por ser a pátria da família de Leonor da Fonseca Pimentel, e 

enfim por ser a terra onde estava o convento da Conceição, em que era freira Mariana Alcoforado, 
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 Marie-Noëlle Gary-Prieur, « Le nom propre, entre langue et discours », in Le nom propre en discours, dir. 

Michelle Lecolle, Marie-Anne Paveau, Sandrine Reboul-Touré, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle [coll. 

« Les Carnets du CEDISCOR », 11], 2009, p. 153-168 (ici p. 154). 

26
 « – Fonseca Pimentel ! Ce sont des noms portugais. – Vraiment ? Je ne sais pas ; j’ai toujours entendu dire 

qu’elle était d’origine espagnole. – Ne vous en étonnez pas ! répondit D. Jaime. Sachez, mon cher comte, qu’en 

Europe on a la belle habitude d’appeler espagnol tout ce qui vit au-delà des Pyrénées ; c’est également vrai qu’en 

Afrique, qu’en Asie, dans les plus lointains pays, on appelle portugais tout ce qui vient d’Europe », ADFS, 

p. 105. 

27
 « [...] o encarregado dos negócios de Portugal », ADFS, p. 105. 
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a apaixonada autora das Cartas Portuguesas, a ardente amante de Chamilly e, por conseguinte, a 

monja muito pouco respeitadora dos votos claustrais.
28

  

 

Nommer Spinoza et l’auteur des Lettres Portugaises, c’est inscrire Leonor Pimentel dans une 

lignée philosophique et religieuse toute particulière, et une histoire littéraire nationale. Quand 

Leonor Pimentel remercie en italien ce « messager de la Providence »
29

 qui sauve le groupe 

de républicaines réfugiées chez elle, D. Jaime lui répond en portugais : 

 

– O meu nome, minha senhora – respondeu D. Jaime em português, – é o nome de um seu 

compatriota. Chamo-me D. Jaime de Noronha, conde de Esposende. Sou oficial da esquadra 

portuguesa, na qual são marinheiros estes homens que me acompanham. Já vê, minha senhora, que 

eu, protegendo a sua vida, não fazia senão cumprir o estrito dever que me era imposto pelo facto 

de sermos conterrâneos, não fazia senão obedecer às ordens do meu comandante, que me enviou a 

terra para salvaguardar os nossos compatriotas. 

– Portugueses ! – exclamou Leonor com alvoroço, em na nossa língua ! – Oh ! Como a minha 

felicidade redobra ! Como me sinto orgulhosa de que este feito fosse praticado pelos patrícios de 

meu pai ! Veêm, minhas senhoras ? – continuou ela em italiano voltando-se para as suas 

companheiras – aqui têm um acto cavalheiresco bem digno dos descendentes do Magriço. O rei 

Fernando fugiu, fugiram com ele os ingleses, abandonando ao seu destino a desgraçada nação, que 

a sua aliança perdeu. Ficaram os portugueses para velar pelas vidas dos seus naturais, não temendo 

arriscar-se para isso aos mais terríveis perigos ! Ah ! Como eu me ufano de ser sua compatriota, 

senhor conde ! Há muito tempo que sigo com interesse os movimentos da esquadrilha portuguesa, 

desejava conhecer os seus oficiais, recebê-los em minha casa, mas as minhas opiniões bem 

conhecidas, tornavam-me suspeita ao encarregado de negócios de Portugal, e obrigavam-me a uma 

reserva bem triste, mas indispensável.
30

 

                                                           
28

 « Leonor da Fonseca Pimentel était effectivement la fille d’un Portugais appelé Clemente Henrique da Fonseca 

Pimentel, originaire de Beja, qui était parti pour l’Italie au milieu du XVIII
e 

siècle, naturellement pour fuir 

l’Inquisition. À l’étranger, on connaît Beja comme ville de libres-penseurs. Effectivement, cette ville est connue 

pour être la patrie de la famille de Spinoza, la patrie de la famille de Leonor da Fonseca Pimentel, et enfin 

l’endroit où se trouvait le couvent da Conceição, où vivait sœur Mariana Alcoforado, l’auteure passionnée des 

Lettres Portugaises, l’ardente amante de Chamilly, soit, une sœur irrespectueuse des vœux monastiques », 

ADFS, p. 106. 

29
 « Mensageiro da Providência », ADFS, p. 142. 

30
 « – Mon nom, madame, répondit D. Jaime en portugais, est le nom de l’un de vos compatriotes. Je m’appelle 

D. Jaime de Noronha, comte d’Esposende. Je suis officier dans la flotte portugaise dont certains marins sont ces 
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D. Jaime indique ainsi que son nom est portugais avant de se nommer, comme si le 

qualificatif était plus important que le nom. Porter un nom portugais est tout à la fois être 

honoré et honorer le Portugal. De même, Leonor, « compatriote érudite qui honore à ce point 

le nom du Portugal à l’étranger »
31

, n’a jamais oublié la « patrie de son père » ; elle « n’a pas 

seulement étudié avec amour notre Histoire, elle a surtout voulu faire connaître à l’Italie nos 

hommes les plus célèbres »
32

. Elle affirme, du reste, n’« avoir qu’une famille : la patrie »
33

 : 

ainsi s’opère le glissement hyperonymique du nom du père vers le nom de la patrie. Il s’agit 

donc, dans l’espace de la fiction, de reparler du Portugal, et de le nommer : 

 

– Não serei tão injusto – redarguiu o conde de Damas – e, pelo menos, onde estiver a esquadra do 

marquês de Nisa, sei que há-de falar-se sempre com louvor e admiração no nome português.
34

 

 

                                                                                                                                                                                     
hommes qui m’accompagnent. Vous voyez, madame, que protégeant votre vie, je n’ai fait que mon devoir le 

plus strict envers une compatriote, je n’ai fait qu’obéir aux ordres de mon commandant, qui m’a envoyé à terre 

pour assurer la sécurité de nos compatriotes. – Des Portugais ! s’exclama, et dans notre langue, Leonor, émue ! 

Oh ! Comme ma félicité est grande ! Comme je me sens fière que cette action ait été menée par les compatriotes 

de mon père ! Vous voyez, mesdames ? continua-t-elle en italien en se tournant vers ses compagnes, voici un 

acte chevaleresque, en tous points digne des descendants de Magriço. Le roi Fernando a fui, avec lui ont fui les 

Anglais, abandonnant à son destin la malheureuse nation, qui a perdu son alliance. Les Portugais sont restés pour 

veiller sur la vie de leurs ressortissants, sans craindre de courir, pour y parvenir, les plus terribles dangers ! Ah ! 

Comme je suis fière d’être votre compatriote, monsieur le comte ! Il y a longtemps que je suis les mouvements 

de la flotte portugaise, je souhaitais en connaître les officiers, les recevoir, mais mes opinions, bien connues, me 

rendaient suspecte aux yeux du chargé d’ambassade du Portugal, et m’obligeaient à une retenue bien triste mais 

indispensable », ADFS, p. 142-143. 

31
 « Apresentar as minhas homenagens a essa minha erudita compatriota que tanto honra no estrangeiro o nome 

de Portugal », ADFS, p. 109. 

32
 « Nunca se esqueceu contudo da pátria de seu pai […] e não só estudou com amor a nossa história, mas 

procurou tornar conhecidos na Itália os nossos homens mais notáveis », ADFS, p. 107. 

33
 « Tenho uma família só – a pátria ! », ADFS, p. 159. 

34
 « Ne soyez pas si injuste, répondit le comte de Damas, et à tout le moins, où que se trouve la flotte du marquis 

de Nisa, je sais que l’on parlera toujours avec honneur et admiration du nom portugais », ADFS, p. 105. 
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Cette reconnaissance, par un personnage d’une autre nationalité, à la vertu 

indiscutable, ne peut qu’avoir un écho très fort chez le lecteur contemporain, confronté à la 

« saudade » de l’époque
35

 : les Portugais ont d’excellentes raisons, objectives, de croire en 

leurs valeurs, en leurs attitudes, en leur positionnement et en leurs actions, bien distinctes de 

celles des Français, des Anglais et des Espagnols. Lorsque la pure Leonor est l’objet 

d’attaques, c’est à son nom que l’on s’en prend, en lui substituant un autre nom, lié à une 

référence historique et culturelle française. Emma Lyonna l’appelle plusieurs fois « la 

madame Roland napolitaine »
36

. Cette épithète homérique doit être comprise selon la 

définition formulée par Emma Lyonna qui cherche à la discréditer en affirmant qu’elle n’est 

que l’une de « ces dames vertueuses qui, sous couvert de se consacrer à la littérature et à la 

politique, vivent sur un pied d’égalité avec les hommes, les recevant dans leur salon le matin, 

et la nuit dans leur alcôve »
37

. Attribuer à Leonor Pimentel le nom de cette Française est donc 

la pire insulte pour Emma Lyonna. 

 Donc, en réécrivant, dans As Duas Flores de Sangue, l’épisode historique de la 

République Parthénopéenne déjà traité par Dumas dans La San Felice, qu’il a traduit en 

portugais dix ans auparavant, Pinheiro Chagas fait un usage particulier du nom propre. Certes, 

il l’utilise de manière référentielle pour convoquer les mêmes personnages historiques que 

Dumas, mais il s’applique à faire resurgir un pan de la réalité historique oublié par Dumas : le 

rôle de l’armée portugaise au service des monarques napolitains et l’implication de Leonor 

Pimentel aux côtés des républicains. Pour cela, il crée un personnage imaginaire, D. Jaime, 

son héros, partagé entre le devoir que lui confère son nom et ses sentiments pour Leonor. Pour 

Pinheiro Chagas, réécrire c’est donc, conformément à la signification du terme grec historia 

(« enquête »), donner à lire la connaissance que le romancier essaie de constituer. Il fait ainsi 
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 Rappelons qu’un groupe d’écrivains, pourtant les plus actifs de l’époque, se surnomme « os Vencidos da 

vida » (« Les Vaincus de la vie »). Voir à ce propos l’ouvrage d’Alvaro Manuel Machado, A Geração de 70 – 

Uma Revolução Cultural e Literaria, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1977 (La Génération de 70 : une 

révolution culturelle et littéraire). 

36
 « Roland napolitana », ADFS, p. 160 et p. 183. 

37
 « [...] estas virtuosas damas, que se dedicam à literatura e à política, e que vivem familiarmente com os 

homens, recebendo-os pela manhã no seu escritório, à noite na sua alcova ? », ADFS, p. 183. 
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« advenir le nom propre »
38

 de Leonor Pimentel, en éteignant le nom de la San Felice, pour le 

lecteur portugais contemporain ayant lu les deux romans. Mais associer, de façon récurrente, 

ce nom à celui de la nation du Portugal, c’est prendre ses distances avec une visée uniquement 

biographique : il ne s’agit pas de produire l’histoire d’une vie ni de traiter la vie comme une 

histoire. Pinheiro Chagas ne cherche pas seulement à établir des faits oubliés par Dumas et à 

définir des lois, notamment celle de la répétition dont D. Jaime fait l’expérience, mais aussi à 

comprendre les actions humaines : si le roman met en évidence l’influence de l’action des 

« grands hommes », ou plus précisément ici d’une « grande femme », il est attentif aux 

masses anonymes et tend à définir les causes objectives de l’évolution historique, notamment 

celle du Portugal, toujours à la fois central et marginal. Cette histoire est ici mémoire. Dès 

lors, la règle établie par Fénelon selon laquelle « le bon historien n’est d’aucun lieu ni d’aucun 

temps »
39

, n’est évidemment pas de mise. Le texte ne peut se lire que par rapport à un présent 

qui est celui du romancier et du lecteur portugais. L’épisode napolitain est perçu comme 

révélateur des valeurs et idéaux d’une société, comme si les noms de D. Jaime et de Leonor 

n’étaient que des étiquettes grâce auxquelles nous pouvons nous représenter une classe 

d’individus : les Portugais. En ce sens, la démarche littéraire serait, à ce moment charnière de 

l’histoire des idées au Portugal, une herméneutique, une science de l’interprétation, posant la 

question de l’identité nationale : s’agit-il, comme les réalistes, de recourir à l’identité de 

nature pour expliquer la ressemblance, ou, comme les nominalistes, d’expliquer l’identité par 

la ressemblance ? Autrement dit, considère-t-on, comme le font les nominalistes, que le terme 

« portugais », ne sert qu’à designer des êtres singuliers sans renvoyer pas à une essence 

générale ? Le terme « portugais », nom ou adjectif, n’a-t-il de signification que s’il suppose 

un individu singulier ou signifie-t-il une quelconque essence de la nature portugaise en 

général ? Débat d’une grande importance pour le lecteur portugais, en cette période politique 

trouble, car « le nominalisme paraît lié à un choix de civilisation : il est étroitement solidaire 
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 Selon l’expression utilisée par Yannick Haenel, citée par Patrick Boucheron dans son article « Toute littérature 

est assaut contre la frontière : note sur les embarras historiens d’une rentrée littéraire », Annales, histoire, 

sciences sociales, n°65-2 (mars-avril 2010), p. 441-449, ici p. 446. 
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 Fénelon, « Projet d’un traité sur l’Histoire » (1714), in Lettres à l’Académie française, t. II, Genève, Slatkine, 

1970, p. 111. 
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d’une philosophie politique et sociale qui affirme que les préférences individuelles doivent 

compter »
40

. 
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 Jean Largeault, Enquête sur le nominalisme (Paris, Nauwelaerts, 1971), cité par Jean-François Malherbe, « Le 

scientisme du Cercle de Vienne », Revue philosophique de Louvain, vol. 72, n°15 (1974), p. 601-603, ici p. 601. 


